
  


  
    
  


  
    Sófocles escribió su obra maestra Antígona en el año 442 a. C. En ella planteaba la oposición entre las razones del Estado y las de la religión, a partir de una orden conflictiva: dejar insepulto el cadáver de un traidor, hermano de la heroína Antígona.


    En el siglo XX el conflicto presentado en dicha tragedia fue recogido y readaptado por importantes dramaturgos (Espríu, Marechal, Gambaro, Brecht…), que elaboran una recreación del tema centrando el debate sobre la necesidad o el derecho a la desobediencia frente a las decisiones arbitrarias del Estado.


    La adaptación que de la obra hace Bertolt Brecht en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial es una denuncia tácita del régimen hitleriano, situando la acción en las vísperas de la derrota final. Y aunque el hilo argumental parece referirse al mundo griego, resulta fácil adivinar que Alemania se esconde detrás de Tebas y la figura de Creonte es trasunto de Adolf Hitler. Y para que no quepan dudas al respecto, Brecht coloca un prólogo a la obra donde la acción se desarrolla en una fecha clave: Berlín, abril de 1945.
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  PERSONAJES


  
    Dos hermanas


    Un soldado de las SS.


    Antígona


    Ismena


    Creonte


    Hemón


    Tiresias


    Guardias


    Los ancianos de Tebas


    Mensajeros


    Doncellas, criadas

  


  PRÓLOGO


  Berlín, Abril de 1945


  Amanece. Dos hermanas salen del refugio antiaéreo y entran en su casa.


  HERMANA PRIMERA:


  
    Cuando subimos del refugio


    nuestro barrio ardía en el claroscuro del alba


    y las llamas iluminaban nuestra casa,


    que se conservaba intacta.


    Algo llamó la atención de mi hermana.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  ¿Quién abrió nuestra puerta?


  HERMANA PRIMERA:


  Sin duda el estrépito de las bombas.


  HERMANA SEGUNDA:


  ¿De dónde vienen esos rastros de pasos en el polvo?


  HERMANA PRIMERA:


  De alguien que se guareció en el refugio.


  HERMANA SEGUNDA:


  ¿Y esa bolsa, en el rincón?


  HERMANA PRIMERA:


  
    ¿Hay algo ahí que no había antes?


    Siempre es mejor que advertir


    que una cosa que estaba ya no está.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  ¡Pan y un trozo de jamón!


  HERMANA PRIMERA:


  Lo que contiene esa bolsa es totalmente inofensivo.


  HERMANA SEGUNDA:


  Hermana, ¿quién estuvo aquí?


  HERMANA PRIMERA:


  
    ¿Cómo quieres que lo sepa? Alguien


    que quiso ofrecernos un buen desayuno.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  ¡Ya sé! ¡Oh, qué alegría! Hermana, nuestro hermano ha regresado.


  HERMANA PRIMERA:


  
    Nos abrazamos, llenas de gozo;


    nuestro hermano estaba en la guerra, pero la suerte lo acompañó.


    Cortamos el pan y el jamón y nos pusimos a comer.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  Sírvete más: tu trabajo en la fábrica es duro.


  HERMANA PRIMERA:


  No tanto como el tuyo.


  HERMANA SEGUNDA:


  ¿Cómo habrá venido?


  HERMANA PRIMERA:


  Con su unidad.


  HERMANA SEGUNDA:


  ¿Dónde estará en este momento?


  HERMANA PRIMERA:


  Donde se está combatiendo.


  HERMANA SEGUNDA:


  ¡Oh!


  HERMANA PRIMERA:


  
    No es cierto: no están combatiendo.


    No oímos nada.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  No debí preguntar.


  HERMANA PRIMERA:


  
    No quise afligirte.


    Nos quedamos calladas;


    luego, del otro lado de la puerta,


    alguien lanzó un grito espantoso, que nos paralizó.

  


  Grito desgarrador afuera.


  HERMANA SEGUNDA:


  Hermana, han gritado. Vamos a ver.


  HERMANA PRIMERA:


  
    ¡Quédate sentada! Quien quiere ver, es visto.


    No tratamos de ver


    qué había sucedido ante nuestra puerta.


    Tampoco seguimos comiendo.


    Sin mirarnos, nos levantamos


    para ir al trabajo, como todas las mañanas.


    Mi hermana preparó la merienda.


    yo llevé la bolsa de nuestro hermano


    al armario en el que guardamos sus cosas.


    Creí que se me paralizaba el corazón:


    de la percha colgaba su uniforme.


    ¡Hermana, ya no está con los que combaten!


    Se escapó, ya no está en la guerra.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  
    Otros visten aún el uniforme,


    él no.

  


  HERMANA PRIMERA:


  Lo habían enviado a la muerte.


  HERMANA SEGUNDA:


  Pero él no quería morir.


  HERMANA PRIMERA:


  
    Vio un pequeño agujero


    y pensó: ésta es la ocasión.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  
    Y por el agujero se escapó.


    Que me atrapen si pueden, pensó.

  


  HERMANA PRIMERA:


  
    Otros visten aún ese uniforme,


    pero él no.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  Él ya no está en la guerra.


  HERMANA PRIMERA:


  
    Y nos echarnos a reír, estábamos felices:


    nuestro hermano ya no combatía. La suerte lo acompañaba.


    Después alguien lanzó un grito terrible.

  


  Grito desgarrador afuera.


  HERMANA SEGUNDA:


  Hermana, ¿quién grita ante nuestra puerta?


  HERMANA PRIMERA:


  Otra vez están torturando.


  HERMANA SEGUNDA:


  Hermana, deberíamos ir a ver.


  HERMANA PRIMERA:


  
    ¡Quédate aquí!


    Y no fuimos a ver qué había ocurrido.


    Esperamos un momento


    y llegó la hora de ir al trabajo.


    Abrí la puerta y vi.


    ¡Hermana, hermana, no salgas!


    Nuestro hermano está ahí, afuera.


    ¡Ah, cómo nos engañamos! ¡Está ahí,


    colgado de un clavo en la pared!


    Mi hermana salió y lanzó un grito.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  
    ¡Lo colgaron! Él fue quien gritó


    pidiendo ayuda.


    Un cuchillo, dame un cuchillo


    para cortar la cuerda.


    Voy a descolgarlo,


    voy a llevarlo adentro


    para calentarlo, para devolverle la vida.

  


  HERMANA PRIMERA:


  
    Dame ese cuchillo. Tus esfuerzos serán vanos,


    nuestro hermano no puede revivir.


    Si nos ven junto a él


    correremos la misma suerte.

  


  HERMANA SEGUNDA:


  
    Déjame. Cuando lo colgaron,


    no di un paso.

  


  HERMANA PRIMERA:


  
    Fue a abrir la puerta,


    en el umbral había un SS.

  


  Entra un soldado de las SS.


  EL SS:


  
    Ya le arreglé las cuentas. Y ustedes, ¿quiénes son?


    Lo atrapé frente a esta puerta.


    Salía de aquí. Lógicamente,


    tengo que deducir


    que ustedes conocen a ese individuo,


    a ese cobarde que traicionó a su país.

  


  HERMANA PRIMERA:


  No conocemos a ese hombre.


  EL SS:


  Y ésa, ¿qué quiere hacer con su cuchillo?


  HERMANA PRIMERA:


  
    Miré a mi hermana.


    Para liberar a su hermano y devolverle la vida,


    ¿iría a buscar la muerte?


    Él tenía un solo deseo: vivir.

  


  FRENTE AL PALACIO DE CREONTE


  Amanece.


  ANTÍGONA (junta polvo en un cántaro de hierro)


  
    Hermana, Ismena, brote gemelo


    surgido de la prosapia de Edipo,


    ¿conoces algún infortunio,


    algún dolor o tormento que el dios


    de la Tierra no nos haya impuesto?


    Una larga guerra nos arrebató, junto con muchos otros,


    a nuestro hermano Etéocles.


    Joven murió, por seguir al tirano.


    Polinice, más joven aún, viendo al hermano


    destrozado por los cascos de las cabalgaduras,


    gime de dolor y huye de la batalla cruel.


    Porque el dios de los combates


    no a todos favorece por igual. El fugitivo,


    en su precipitada huida,


    cruza los arroyos de Dirceo.


    Con alivio ve a Tebas, la de las siete puertas,


    cuando Creonte, que desde atrás


    vigila la batalla, alcanza al guerrero.


    Lo ve cubierto de fraterna sangre y lo mata.


    ¿Sabes qué otro dolor viene ahora a abrumar


    a esta estirpe de Edipo casi extinta?

  


  ISMENA:


  
    Antígona, no he salido a la plaza.


    Ninguna noticia de los seres queridos,


    placentera o dolorosa,


    ha llegado hasta mí.


    Nada sé que me haga más feliz ni más desdichada.

  


  ANTÍGONA:


  
    Óyelo entonces de mis labios. Yo veré


    si, en la desgracia, tu corazón deja de latir,


    o si palpita con más fuerza.

  


  ISMENA:


  
    Tú, que juntas ese polvo,


    ¿qué pensamientos pasan por tu mente?

  


  ANTÍGONA:


  
    Óyeme bien:


    Nuestros hermanos, llevados


    a la guerra de Creonte contra la lejana Argos,


    esa guerra en busca del metal de sus minas,


    muertos uno y otro, no reposarán juntos


    bajo la tierra.


    Porque el que no huyó de la batalla,


    Etéocles, dicen que será coronado y sepultado


    según la tradición.


    El cuerpo de Polinice, en cambio,


    que murió de una muerte miserable,


    han dicho en la ciudad


    que no recibirá sepultura.


    Se ha ordenado no verter lágrimas por él,


    ni enterrarlo, para que sea pasto


    de las aves rapaces. Y aquel que osare


    infringir las órdenes, será lapidado. Ahora dime:


    ¿qué piensas hacer tú?

  


  ISMENA:


  
    ¿Quieres ponerme a prueba?


    ¿Qué pretendes de mí?

  


  ANTÍGONA:


  Que me ayudes.


  ISMENA:


  ¿En qué empresa temeraria?


  ANTÍGONA:


  A enterrar su cuerpo.


  ISMENA:


  ¿A él, de quien la ciudad reniega?


  ANTÍGONA:


  ¡A él, a quien la ciudad ha traicionado!


  ISMENA:


  ¡A él, que osó rebelarse!


  ANTÍGONA:


  Si, mi hermano, y también hermano tuyo.


  ISMENA:


  
    Hermana, te prenderán


    y nada podrás alegar en tu defensa.

  


  ANTÍGONA:


  Nada, salvo mi fidelidad.


  ISMENA:


  
    Infeliz, ¿tratas acaso


    de reunirnos bajo tierra


    a todos los de la estirpe de Edipo?


    ¡Olvida el pasado!

  


  ANTÍGONA:


  
    Eres joven y has visto aún poca crueldad.


    Ese pasado, que tú quieres que olvide,


    jamás permitirá que sea olvidado.

  


  ISMENA:


  
    Ten en cuenta que somos mujeres:


    no podemos luchar contra los hombres.


    Nuestras débiles fuerzas nos obligan


    a obedecer, para no sufrir.


    Sólo me queda pedir a los muertos,


    a quienes sólo la tierra oprime,


    que me perdonen;


    ya que por la fuerza me someten,


    sigo al que manda.


    Porque realizar actos inútiles


    es signo de escaso saber.

  


  ANTÍGONA:


  
    No insistiré.


    Sigue al que manda y haz lo que ordena.


    Yo, en cambio, seguiré lo que exige la costumbre,


    y daré sepultura a mi hermano.


    Si muero en la empresa, ¿qué me importa?


    Sosegada estaré al lado de los que reposan en paz.


    Pero habré cumplido un sagrado menester.


    Mil veces prefiero complacer


    a los que están abajo que a los de arriba.


    Pues es abajo donde moraré para siempre.


    Tú, vive, soportando tu vergüenza.

  


  ISMENA:


  
    Antígona, amarga experiencia


    es sufrir una vergüenza atroz.


    Mas la sal de las lágrimas no es infinita.


    Y tampoco ellas surcarán eternamente las mejillas.


    El filo del arma puede dar felicidad


    al que muere, pero el que queda sufrirá


    y no tendrá sosiego en la desgracia;


    clama, y no puede dejar de gemir.


    Sin embargo, por encima de su llanto,


    oirá el canto de los pájaros,


    y a través de las lágrimas que manan de sus ojos,


    volverá a ver los viejos olmos


    y los techos familiares


    que forman su patria.

  


  ANTÍGONA:


  
    Te odio. ¿Te atreves a mostrarme,


    desvergonzada, los restos de un pesar ya superado?


    En la pradera desnuda


    aún yace carne de tu carne, expuesta


    a las aves de rapiña. Pero para ti,


    ¡eso ya es el pasado!

  


  ISMENA:


  
    Simplemente,


    no tengo valor para rebelarme,


    es algo superior a mis fuerzas.


    ¡Ay! ¡Cuánto miedo siento por ti!

  


  ANTÍGONA:


  
    ¡No necesito que te aflijas por mí!


    Arrastra tu miserable vida,


    pero deja al menos que yo haga lo necesario


    para honrar a aquel de los míos


    que ha sido deshonrado.


    Tengo miedo, y espero que sabré morir


    aunque la que me espera sea una muerte terrible.

  


  ISMENA:


  
    Tus palabras son insensatas,


    pero están impregnadas de cariño


    por los seres que te son queridos.

  


  Sale Antígona con el jarro. Ismena entra en el palacio. Entran los ancianos de Tebas.


  ANCIANOS:


  
    Buen botín, la victoria ha llegado.


    Honrado está el poder de Tebas.


    Concluida la guerra infausta,


    ¡sellad el pasado!


    ¡Cantad coros en todos los templos,


    entonad los himnos de la victoria


    hasta que apunte el día!


    ¡Cantad! ¡Que Tebas, radiante en su gloria,


    goce en la ronda báquica!


    pero he aquí que aquel que nos ha dado la victoria,


    Creonte, hijo de Meneceo, viene apresuradamente.


    Nos ha convocado a nosotros, los Ancianos,


    para anunciar, sin duda, el retorno de los guerreros.

  


  Creonte sale del palacio.


  CREONTE:


  
    Ciudadanos, haced saber a todos


    que Argos ya no existe.


    La cuenta está saldada.


    Tebas, tú has tendido


    en duro lecho al pueblo de Argos.


    Sin ciudad y sin tumbas yacen en los campos


    aquellos que te ofendieron.


    Y tú observas el sitio


    que albergó sus ciudades.


    Sólo ves a los perros


    cuyos ojos brillan satisfechos.


    Allí se reúnen los nobles buitres.


    Van de cadáver en cadáver, y


    tan opíparo es el festín


    que ya no podrán levantar vuelo.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    ¡Señor! El prodigioso cuadro


    que nos pintas gustará a la ciudad,


    si viene acompañado de algo más:


    los carros de guerra, recorriendo las calles,


    trayendo a nuestros hijos.

  


  CREONTE:


  
    ¡Pronto será, amigos, pronto! Pero pensemos


    primero en nuestros asuntos.


    No vengo todavía a colgar la espada en el templo.


    Os he hecho llamar, a vosotros y a nadie más,


    por dos razones. Primero, porque sé


    que vosotros, que no escatimáis al dios de la guerra


    las ruedas que su carro necesita


    para aplastar al enemigo,


    vosotros, que no reclamaréis la sangre


    que vuestros hijos han vertido


    en el campo de batalla,


    cuando llegue la hora de hacer las cuentas,


    me diréis que las bajas de Tebas


    no superan las que sufrió otras veces.


    Sé también que Tebas, salvada nuevamente, correrá,


    generosa como siempre, a recibir


    al guerrero y enjugar el sudor de su frente,


    sin tener en cuenta si es el sudor de la batalla,


    o el frío sudor del miedo,


    mezclado con el polvo de la huida.


    Por lo tanto, y estoy seguro que me aprobaréis,


    he dado a los restos de Etéocles,


    muerto por la patria, una tumba cubierta de coronas.


    Ordené en cambio que el cobarde Polinice


    que, siendo de mi sangre y de la sangre de Etéocles,


    fue amigo del pueblo de Argos, yazga sin sepultura,


    como yace ese pueblo.


    Como él, fue un enemigo,


    el mío y el de Tebas.


    Por ello quiero que nadie


    llore su suerte, y que no tenga tumba,


    que ninguno se apiade de su cuerpo


    y que sea devorado por las aves y los perros.


    Porque aquel que más que a la patria


    ama su vida, sólo merece mi desprecio.


    Pero el hombre que ama a su ciudad, esté vivo


    o muerto, gozará de mi estima.


    Espero que aprobaréis mis decisiones.

  


  LOS ANCIANOS:


  Las aprobamos.


  CREONTE:


  Cuidad que mis órdenes se cumplan.


  LOS ANCIANOS:


  ¡Confiad esa misión a otros más jóvenes!


  CREONTE:


  No es eso lo que os pido. Ya hay guardias apostados junto al cadáver.


  LOS ANCIANOS:


  ¿Acaso quieres que montemos guardia junto a los vivos?


  CREONTE:


  Hay quienes no están de acuerdo con mis órdenes.


  LOS ANCIANOS:


  
    Nadie hay aquí tan necio


    que quiera morir.

  


  CREONTE:


  
    Abiertamente no, por cierto.


    Pero muchos menean tanto la cabeza


    que terminará por caérseles.


    Ahora es necesario, más que nunca,


    limpiar la ciudad…

  


  Entra un guardia.


  GUARDIA::


  
    Señor, vengo sin aliento para darte


    una noticia urgente. No preguntes por qué


    no llegué antes. No sé si mi pie


    iba demasiado rápido para mi cabeza


    o si mi cabeza retenía al pie.


    ¿Adónde vas?, me preguntaba deteniéndome. ¿Tendrás aún


    que caminar mucho tiempo bajo el sol


    sin tomar aliento? Con todo, seguía avanzando.

  


  CREONTE:


  
    ¿Por qué te cuesta tanto hablar?


    ¿Estás sofocado o vacilas?

  


  GUARDIA::


  
    Nada oculto. Me pregunto por qué


    no he de decir lo que no he hecho,


    y que, por añadidura, desconozco,


    pues en verdad no sé quién fue el autor.


    Sería injusto juzgar severamente


    a quien ignora algo hasta tal punto.

  


  CREONTE:


  
    ¡Cuántas precauciones tomas! Eres emisario


    de tu propio delito, más diríase, al oírte,


    que has realizado una proeza


    digna de una corona de laureles.

  


  GUARDIA::


  
    ¡Señor! Has encomendado a tu guardia una gran misión,


    pero las grandes misiones son una pesada carga.

  


  CREONTE:


  Habla entonces, y sigue tu camino.


  GUARDIA::


  
    Hablaré. Alguien sepultó al muerto.


    Alguien que luego, escapó, cubrió su cuerpo


    con fino polvo, para que los buitres


    no pudieran divisarlo.

  


  CREONTE:


  ¿Qué dices? ¿Quién ha osado?


  GUARDIA::


  
    Lo ignoro. No había indicios


    de que se hubiera utilizado la pala o el pico.


    El suelo estaba liso, ningún carro


    había pasado por allí. Nada


    que permitiera señalar al culpable.


    No había una tumba,


    sólo una leve capa de polvo,


    como si, por miedo a tus órdenes,


    hubiese sido desparramado furtivamente.


    Tampoco había huellas de fieras


    ni de perros que hubiesen arrastrado el cadáver


    para despedazarlo. Cuando despuntó el día y descubrimos


    lo que había ocurrido, comenzamos a disputar


    terriblemente. Y fue a mí a quien


    la suerte designó para esta infausta misión.


    Yo sé que a nadie place ser el portador de malas noticias.

  


  LOS ANCIANOS:


  Creonte, hijo de Meneceo, ¿y si hubiese sido obra de los dioses?


  CREONTE:


  
    No aumentéis mi ira diciendo


    que los dioses favorecen a ese cobarde


    que, fríamente, permitió que fueran profanados


    sus templos y quemadas las ofrendas.


    No, hay quienes en esta ciudad


    no están conformes conmigo. Murmuran,


    y se niegan a inclinar la cerviz bajo el yugo.


    Son ellos, bien lo sé, quienes por medio de sobornos


    corrompieron a los centinelas.


    Porque de todas las instituciones


    ninguna es tan nefasta como el oro. Ciudades enteras


    sucumben ante su brillo. Los hombres abandonan


    sus hogares y son capaces de cualquier perfidia.


    Óyeme bien, si no me traes al culpable,


    al autor terrenal, vivo y atado a una tabla,


    confeso de su delito, te colgaré,


    y, con la soga al cuello,


    entrarás en la morada de los muertos.


    Así conoceréis de dónde es licito sacar provecho


    y aprenderéis que no todo puede ser fuente de ganancias.

  


  GUARDIA::


  
    Señor, es cierto que los hombres como yo


    tienen mucho que temer. Demasiados caminos


    pueden conducirlos a la muerte.


    No me siento temeroso a causa del dinero.


    No digo que he recibido oro, no lo digo,


    pero si tú lo crees, prefiero dar vuelta


    dos veces mi bolsa, para que compruebes


    si hay algo en ella.


    Será mejor que contradecirte, porque


    podría despertar tu ira.


    Lo que temo es que, buscando al culpable,


    me encuentre con una cuerda en torno de mi cuello.


    Porque las manos encumbradas


    suelen tener para nosotros más cuerdas que dinero.


    Estoy seguro de que lo comprenderás.

  


  CREONTE:


  ¿Propones hablarme con enigmas?


  GUARDIA::


  
    El muerto pertenecía a las altas esferas


    y ha de tener amigos en las altas esferas.

  


  CREONTE:


  
    Pues atrápalos por el talón, si no puedes


    alcanzarlos más arriba.


    Ya sé que hay descontentos aquí como allí.


    Más de uno se mostrará


    lleno de alegría por mi victoria.


    Temeroso, se apresurará a ceñirse


    los laureles, pero yo sabré reconocerlo.

  


  Entra en el palacio.


  GUARDIA::


  
    ¡Qué lugar malsano, aquél en que los poderosos


    luchan contra los poderosos!


    Yo aún estoy vivo y me asombro.

  


  Sale.


  LOS ANCIANOS:


  
    Hay multitud de cosas prodigiosas,


    pero, de todas, la más prodigiosa es el hombre.


    Porque él, en aladas naves


    surca el mar, cuando en invierno


    furioso brama el huracán.


    La sagrada, la inagotable tierra,


    él la fatiga año tras año con el arado,


    ayudado por las yuntas de bueyes.


    Acecha y vence a la ligera especie de las aves


    y a las bestias feroces.


    Y a los seres que habitan


    en la profundidad salada del Ponto


    los domina sabiamente,


    él, el hombre industrioso.


    Con artimañas caza la presa


    que duerme y vaga en las colinas.


    Pone las bridas al noble corcel de espesas crines,


    unce al yugo el indómito toro,


    habitante de la llanura.


    Ha aprendido el discurso certero


    y el etéreo vuelo del pensamiento.


    Erige un orden y lo impone en las ciudades.


    Sabe defenderse contra la furia


    de los elementos desencadenados.


    Conocedor de todas las cosas, experto en pocas,


    a nada llega.


    Siempre sabe qué hacer,


    jamás se desorienta.


    Todo es posible para él,


    pero tiene fijado un límite.


    Porque quien quiere traspasarlo,


    se convierte en enemigo de sí mismo.


    Así como doblega al toro, doblega


    a sus semejantes, y les obliga a inclinar la cerviz,


    mas ellos le arrancan las entrañas. Cuando se eleva,


    lo logra pisoteando implacablemente a los demás.


    Solo, es incapaz de saciar su hambre,


    y, sin embargo, altos muros levanta en torno de su casa.


    ¡Que esos muros sean destruidos!


    ¡Que se abran los techos para que entre la lluvia!


    El hombre no tiene en cuenta lo que es


    realmente humano, y así, se convierte para sí mismo


    en un monstruo prodigioso.


    ¿Querrán los dioses ponerme a prueba?


    No puedo negar que es ella, pues la reconozco.


    Antígona, hija desdichada


    del desdichado Edipo,


    ¿qué ocurre? ¿Por qué te traen?


    ¿Has infringido acaso


    las leyes del Estado?

  


  Entra el guardia trayendo a Antígona.


  GUARDIA::


  
    Es ella. Ella lo hizo.


    La apresamos cuando sepultaba el cadáver.


    Pero ¿dónde está Creonte?

  


  LOS ANCIANOS:


  Precisamente, ahí sale de la casa.


  Creonte sale del palacio.


  CREONTE:


  
    ¿Por qué traes a ésta?


    ¿Dónde la has apresado?

  


  GUARDIA::


  
    Fue ella quien lo enterró.


    Ahora lo sabes todo.

  


  CREONTE:


  
    Tus palabras son claras,


    pero ¿la viste tú mismo?

  


  GUARDIA::


  
    Sí, echaba tierra sobre el cadáver,


    desafiando tus órdenes. Cuando se tiene suerte,


    es fácil hablar con claridad.

  


  CREONTE:


  Infórmame sobre los hechos.


  GUARDIA::


  
    Las cosas ocurrieron así. Cuando me alejé


    de tu vista, tras haber recibido tus terribles amenazas,


    quitamos el polvo del cadáver.


    Los despojos ya estaban en descomposición


    y despedían un fuerte hedor.


    Fuimos a sentarnos en una colina cercana


    para respirar aire puro.


    Decidimos que aquel que se durmiera


    recibiría unos codazos en las costillas.


    De repente, sentimos como si los ojos


    se nos salieran de las órbitas.


    Un viento cálido levantó del suelo


    un torbellino de polvo; llenó la llanura,


    ocultó el valle, arrancó el follaje de los árboles


    y oscureció el cielo. Nos frotamos los ojos


    y la vimos. Gemía con voz entrecortada,


    como el ave que vuelve al nido


    y lo encuentra vacío, sin su cría.


    Sollozando, vio el cuerpo descubierto


    y volvió a cubrirlo con polvo,


    que tres veces derramó con su jarra de hierro.


    Nos precipitamos sobre ella,


    la sujetamos, pero no dio muestras de temor.


    La acusamos de lo que acababa de hacer


    y de lo que había hecho anteriormente.


    Nada negó. Estaba ante mí,


    amable y triste al mismo tiempo.

  


  CREONTE:


  ¿Reconoces haberlo hecho o lo niegas?


  ANTÍGONA:


  No lo niego. Reconozco que lo hice.


  CREONTE:


  
    Contéstame sin rodeos:


    ¿sabías lo que se había promulgado


    en toda la ciudad respecto de este muerto?

  


  ANTÍGONA:


  
    Lo sabía. ¿Cómo ignorarlo?


    Tus órdenes eran claras y precisas.

  


  CREONTE:


  ¿Osaste infringir mis leyes?


  ANTÍGONA:


  
    Porque eran leyes tuyas, las leyes de un mortal.


    Un mortal puede infringirlas.


    Y yo, como tú, soy mortal,


    sólo un poco más que tú.


    Si muero antes de tiempo,


    creo incluso que saldré ganando.


    Para quien como yo soporta tantos males,


    la muerte es una ventaja.


    Mas si dejase sin sepultura al hijo de mi madre


    mi pesar no tendría límites.


    Morir, en cambio, no me causa pena ni temor.


    Los dioses no quieren ver sin tumba


    al que yace sin vida.


    Si tú crees que soy una insensata


    porque temo su ira y no la tuya,


    es que, quizás, has perdido la razón.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Áspero renace en la hija


    el áspero carácter del padre.


    No ha aprendido


    a someterse a la desdicha.

  


  CREONTE:


  
    El hierro más duro pierde su tenacidad


    cuando es expuesto al calor de la fragua.


    Es un hecho que puede verse a diario.


    Ella, sin embargo, se complace


    en violar las leyes establecidas.


    Mas no es ésta su única osadía.


    Desoída la ley, se muestra satisfecha,


    ríe y se jacta de haberlo hecho.


    ¡Cuánto detesto a quien, sorprendido


    en un acto ilícito, lo presenta como un hecho admirable!


    Sin embargo, a la que me ha ofendido


    y es de mi sangre, no quiero condenarla así,


    siendo yo de su sangre.


    Responde a mi pregunta: lo que hiciste a escondidas,


    ahora ha sido descubierto. ¿Aceptarías decir


    —evitándote un severo castigo—


    que lo lamentas?

  


  Antígona calla.


  CREONTE:


  ¿Por qué eres tan obstinada?


  ANTÍGONA:


  Porque creo en la eficacia del ejemplo.


  CREONTE:


  ¿El ejemplo? Estás en mis manos.


  ANTÍGONA:


  ¿Qué más puedes hacerme que enviarme a la muerte?


  CREONTE:


  Nada más, tu muerte me basta.


  ANTÍGONA:


  
    ¿Qué esperas entonces? De tus palabras


    ninguna me agrada ni me agradará jamás.


    Nunca seré como tú lo deseas.


    Otros me están agradecidos por lo que he hecho.

  


  CREONTE:


  
    ¿Crees que hay otros


    que ven las cosas como tú?

  


  ANTÍGONA:


  También otros tienen ojos y están atónitos.


  CREONTE:


  ¿No tienes vergüenza de atribuirles esa opinión?


  ANTÍGONA:


  
    ¿No corresponde acaso honrar


    a los de la propia sangre?

  


  CREONTE:


  
    También es de tu sangre aquel


    que murió por la patria.

  


  ANTÍGONA:


  
    Sí, de la misma sangre.


    Vástago de la misma estirpe.

  


  CREONTE:


  
    Para ti, el que prefirió salvar su vida


    ¿vale tanto como el otro?

  


  ANTÍGONA:


  
    No era tu esclavo


    y sigue siendo mi hermano.

  


  CREONTE:


  
    No hay duda, puesto que a tus ojos


    ser sacrílego o no es la misma cosa.

  


  ANTÍGONA:


  
    No es lo mismo morir por ti


    que morir por la patria.

  


  CREONTE:


  ¿No estamos en guerra acaso?


  ANTÍGONA:


  ¡Sí, tu guerra!


  CREONTE:


  Por nuestra patria.


  ANTÍGONA:


  
    Por la conquista de una tierra extranjera.


    No te bastaba reinar sobre mis hermanos


    en tu propia patria, en esta hermosa Tebas.


    No te bastaba gobernar en paz.


    Tuviste que llevarlos a la lejana Argos


    para dominar también allí,


    también sobre ellos.


    A uno lo convertiste en verdugo


    de la pacífica Argos. Al otro


    le invadió el terror y ahora lo exhibes,


    pobre cuerpo despedazado,


    para aterrorizar a los nuestros.

  


  CREONTE:


  
    A nadie que estime


    su propia vida le aconsejo que


    haga suyas estas palabras.

  


  ANTÍGONA:


  
    Y yo os suplico que me ayudéis en mi aflicción:


    ayudándome a mí os ayudaréis a vosotros mismos.


    Porque el hombre sediento de poder


    nunca podrá apagar su sed


    y deberá beber cada vez más. Ayer fue mi hermano.


    Hoy soy yo.

  


  CREONTE:


  ¿Quién te ayudará?… Estoy esperando.


  Los ancianos callan.


  ANTÍGONA:


  
    Calláis, entonces aceptáis.


    Nadie lo olvidará.

  


  CREONTE:


  
    Ya veis que lo que quiere


    es dividirnos en nuestra propia casa.

  


  ANTÍGONA:


  Reclamas la unión, pero vives de la discordia.


  CREONTE:


  
    ¿Conque aquí vivo de la discordia


    y también sin duda en los campos de Argos?

  


  ANTÍGONA:


  
    Sin duda. Cuando se emplea la violencia


    contra otros pueblos,


    también se recurre a ella


    contra el propio.

  


  CREONTE:


  
    Creo que con tu bondad no vacilarías en ofrecerme a los buitres.


    ¿No importaría entonces que Tebas, desunida,


    cayera en manos de un poder extranjero?

  


  ANTÍGONA:


  
    Los que gobiernan siempre agitan la misma amenaza:


    que la ciudad, desunida, caerá en manos del extranjero.


    Nosotros inclinarnos la cerviz y les ofrecemos


    víctimas. Es entonces cuando la ciudad, debilitada,


    cae en manos extranjeras y se convierte en rico botín.

  


  CREONTE:


  
    ¿Te atreves a decir que yo entrego la ciudad


    al extranjero?

  


  ANTÍGONA:


  
    Ella misma se arroja en sus garras, al inclinar


    la cerviz ante ti. Porque el hombre que inclina la cerviz


    no ve el peligro que se cierne sobre él.


    ¡Sólo ve la tierra y ella, ay, lo recibirá!

  


  CREONTE:


  
    ¡Injuria a la patria, desventurada,


    injuria a la tierra!

  


  ANTÍGONA:


  
    Te equivocas. Fatiga y dolor, eso es la tierra.


    Ni ella ni la casa constituyen la patria.


    La patria no es el lugar donde se vierte el sudor,


    ni la casa que se desmorona envuelta en llamas,


    ni el sitio donde el hombre inclina la cerviz. No.


    Eso no es lo que el hombre llama patria.

  


  CREONTE:


  
    Y a ti la patria ya no te llama su hija,


    ya no te reconoce. Te arroja de su seno;


    como a una cosa inmunda, que contamina todo,


    que todo lo envilece.

  


  ANTÍGONA:


  
    ¿Quién es el que me arroja?


    Desde que tú gobiernas, el número


    de hombres que habita en la ciudad


    ha disminuido, y seguirá disminuyendo.


    ¿Por qué vienes solo?


    Cuando partiste, erais muchos.

  


  CREONTE:


  ¿Que pretendes insinuar?


  ANTÍGONA:


  
    ¿Dónde están los mancebos y los hombres?


    ¿Nunca más volverán?

  


  CREONTE:


  
    ¡Escuchad cómo miente!


    Todos saben que están en el campo de batalla,


    para destruir los últimos restos del enemigo.


    Por eso demoran su regreso.

  


  ANTÍGONA:


  
    Si, para cometer todos los crímenes.


    Para sembrar el terror y para que sus padres


    no los reconozcan cuando, finalmente,


    sean derribados como animales feroces.

  


  CREONTE:


  ¡Ahora blasfema y ultraja a los muertos!


  ANTÍGONA:


  Hombre estúpido, es inútil tratar de convencerte.


  LOS ANCIANOS:


  
    Oh, desgracia, el dolor la hace delirar.


    No tengas en cuenta sus palabras.

  


  CREONTE:


  
    ¿Acaso he callado alguna vez


    el precio de la victoria?

  


  LOS ANCIANOS:


  
    ¡Pero tú, insensata, no olvides en tu dolor


    la gloriosa victoria de Tebas!

  


  CREONTE:


  
    ¡Ella no desea que el pueblo


    de Tebas ocupe los palacios de Argos!


    Preferiría ver a Tebas en ruinas.

  


  ANTÍGONA:


  
    Sería mejor para nosotros estar en medio


    de las ruinas de nuestra ciudad, sería más seguro


    que ocupar contigo las casas del enemigo.

  


  CREONTE:


  
    Por fin lo ha dicho, y vosotros lo habéis oído.


    No respeta ley alguna, como el huésped que,


    a punto de partir y sabiendo que nadie quiere


    volver a verlo, destruye con saña


    el lecho hospitalario.

  


  ANTÍGONA:


  
    Sólo tomé lo que es mío,


    y tuve que ocultarme para hacerlo.

  


  CREONTE:


  
    Sólo ves lo que te concierne,


    pero el orden divino del Estado,


    eso no lo ves.

  


  ANTÍGONA:


  
    Tal vez sea divino, pero preferiría


    que fuera humano


    Creonte, hijo de Meneceo.

  


  CREONTE:


  
    ¡Vete ya! Te has convertido en nuestra enemiga


    y también serás la enemiga de los que moran abajo,


    como ese cobarde que fue despedazado


    es el enemigo de, ellos.

  


  ANTÍGONA:


  ¡Quién sabe! Tal vez allí rijan otras leyes.


  CREONTE:


  Aún muerto, el enemigo jamás será un amigo.


  ANTÍGONA:


  Es verdad. Pero yo no nací para odiar, sino para amar.


  CREONTE:


  
    Ve entonces a amar a los que están bajo la tierra.


    La gente de tu especie nada tiene que hacer aquí.

  


  Entra Ismena.


  LOS ANCIANOS:


  
    Aquí viene Ismena, la hermosa Ismena,


    amante de la paz.


    El llanto enrojece su rostro acongojado.

  


  CREONTE:


  
    Ah, tú, que sigilosa te deslizas por la casa


    como una víbora. He criado a dos monstruos,


    dos víboras gemelas. Acércate y respóndeme:


    ¿participaste en el entierro?


    ¿O eres inocente?

  


  ISMENA:


  
    Si mi hermana consiente, sí, soy culpable.


    Participé en el hecho y acepto el castigo.

  


  ANTÍGONA:


  
    No lo consiento. Ella no quiso ayudarme.


    Yo no la llevé conmigo.

  


  CREONTE:


  
    ¡Decididlo entre vosotras!


    No voy a detenerme en nimiedades.

  


  ISMENA:


  
    No me avergüenza la desdicha de mi hermana


    y le pido que acepte compartirla conmigo.

  


  ANTÍGONA:


  
    Por los que moran en las profundidades subterráneas


    y son testigos de nuestras acciones:


    no quiero a la que sólo ama de palabra.


    No siempre el corazón está dispuesto a rebelarse,


    pero tal vez lo esté para morir.


    No intentes, en una muerte común,


    compartir mi suerte. Mi muerte bastará.

  


  ISMENA:


  
    Muy severa es mi hermana, pero te amo.


    Faltando tú, ¿a quién podría amar en la tierra?

  


  ANTÍGONA:


  Ama a Creonte. Yo os abandono.


  ISMENA:


  ¿Te complaces acaso en hacerme sufrir?


  ANTÍGONA:


  
    Quizás yo también sufro, quizás


    quiero reservar para mí todo el dolor.

  


  ISMENA:


  Lo que te propuse sigue en pie.


  ANTÍGONA:


  Está bien. Pero ya tomé mi decisión.


  ISMENA:


  
    Falté a la lealtad que te debía.


    Ahora, ya nada soy para ti, ¿verdad?

  


  ANTÍGONA:


  
    No desesperes. Tú vives. Mi alma, en cambio, está muerta.


    Lo único que anhelo es servir a los muertos.

  


  CREONTE:


  
    Os digo que estas mujeres están locas,


    una desde hace un rato,


    la otra desde siempre.

  


  ISMENA:


  No puedo vivir sin ella.


  CREONTE:


  No se hable más de ella. Ya no existe.


  ISMENA:


  La que vas a matar es la prometida de tu hijo.


  CREONTE:


  
    Hay otros campos donde se puede arar.


    Prepárate a morir. Pero quiero que sepas


    cuándo será: ¡cuando Tebas, embriagada de gozo,


    se disponga a celebrar, con danzas báquicas,


    la victoria! Llévate a estas mujeres.

  


  El guardia sale con las mujeres y entra en la casa. Creonte ordena a su guardaespaldas entregar la espada.


  UN ANCIANO (recibiendo la espada):


  
    Tú que te aprestas a celebrar la victoria,


    no pisotees demasiado el suelo,


    no lo pisotees allí donde florece.


    Oh, poderoso, aquel que te ha irritado,


    haz que te alabe.

  


  OTRO ANCIANO (entrega a Creonte la máscara de Baco):


  
    No lo precipites tan bajo


    que termines perdiéndolo de vista.


    Porque cuando ha llegado al fondo,


    el que no tiene nada, nada teme.


    Liberado de toda vergüenza,


    aterrorizado y terrible,


    el que fue abandonado y rechazado


    se yergue libre ya de sus ataduras,


    recuerda su antigua vida y se rebela.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Muchas veces, una pequeña causa basta


    para colmar la medida. El sueño de los hombres agotados


    y sin edad no dura siempre.


    El tiempo de la miseria ciega tiene un fin.


    Lentas y fugaces,


    las lunas suceden a las lunas


    y la desdicha aumenta sin cesar


    y se extingue la última luz que alumbraba


    a la última raíz de la estirpe de Edipo.


    Los grandes edificios, cuando se derrumban,


    arrastran en su caída a todo lo que les rodea.


    Así, cuando los furiosos vientos de Tracia


    encrespan las aguas tenebrosas y saladas del mar Póntico


    y atacan a una simple cabaña,


    se agitan los abismos submarinos, se levantan las arenas


    que el viento dispersa, y toda la costa,


    bajo el embate de las olas, gime y se lamenta.


    Aquí llega Hemón, el más joven de tus hijos.


    Su rostro sombrío denota el pesar


    de perder a la joven Antígona


    y de ver frustrada su boda.

  


  Entra Hemón.


  CREONTE:


  
    Hijo, según dicen algunos,


    vienes ante mí por amor a esa muchacha,


    y no es al soberano a quien quieres ver,


    sino al padre. Si así fuera,


    vienes en vano.


    A mi regreso de la batalla,


    en la que obtuvimos la victoria


    gracias al sacrificio de los que derramaron su sangre,


    encontré a ésa, y sólo a ésa, en toda la ciudad,


    en flagrante delito de desobediencia,


    renegando de nuestra victoria,


    ocupada solamente en asuntos personales.


    ¡Y qué asuntos!

  


  HEMÓN::


  
    Sin embargo, ese asunto me trae y deseo


    que no disguste al padre


    la voz familiar de aquel que de él desciende


    cuando informe al soberano acerca de


    los desagradables rumores que circulan.

  


  CREONTE:


  
    Ciertamente, el que engendra hijos insolentes


    sólo habrá engendrado para sí grandes disgustos


    y, para sus enemigos, motivo de regocijo.


    Los platos amargos irritan el paladar;


    lo mejor es, pues, suprimirlos.

  


  HEMÓN::


  
    Muchas son las cosas que diriges. Pero si prefieres


    escuchar sólo palabras complacientes


    no pierdas el tiempo. ¡Como un hombre


    que ya no quiere manejar el timón,


    suelta el velamen y navega a la deriva!


    Ante tu solo nombre el pueblo tiembla.


    Si se avecinara el más terrible temporal


    te informarían, a lo sumo,


    que sopla una leve brisa.


    Pero los lazos de parentesco tienen la ventaja


    de permitirnos actuar con desinterés y sin temor.


    Lo que se nos adeuda más de una vez no lo reclamamos,


    pero a veces podemos oír la verdad de boca de un pariente,


    pues, viniendo de él, dominamos la ira,


    que es mala consejera.


    El valiente Megareo, mi hermano,


    ha combatido en Argos y aún no ha vuelto.


    A mí me corresponde, pues, hablar.


    Debes saber que en la ciudad


    reina un profundo malestar.

  


  CREONTE:


  
    Y tú debes saber que si los míos se corrompen


    seré como un hombre que alimenta a sus propios enemigos.


    Enemigos indecisos, que no se conocen,


    que no logran reagruparse,


    y que están desunidos hasta en el descontento:


    éste se queja de los impuestos,


    aquél del servicio militar.


    Gracias a mi autoridad y al poder de la espada


    yo los mantengo unidos y al mismo tiempo separados.


    Pero si hay una vacilación


    entre los que gobiernan, si éstos


    se muestran indecisos y desunidos,


    entonces cualquiera estará pronto


    para tornar las riendas que se les han escapado


    de la mano. Hablo, pero quiero oír al hijo,


    al que yo he engendrado,


    al que he puesto al frente de mis mejores hombres.

  


  HEMÓN::


  
    Ante todo es preciso respetar la verdad.


    ¿No se dice acaso:


    la palabra es un hierro impuro


    que es necesario templar en el yunque de la verdad?


    A aquella que quiso salvar


    de los perros hambrientos


    el cuerpo del hermano,


    la ciudad la aprueba.


    Mas no por eso deja de reprobar


    el proceder del muerto.

  


  CREONTE:


  
    No es suficiente. Para mí eso es debilidad.


    No basta que lo que está podrido


    sea separado del cuerpo.


    No, es preciso proclamarlo públicamente,


    para que quienes se dejan corromper


    lo sepan de una vez por todas.


    Mi mano mostrará que es implacable.


    Tú, sin embargo, que nada sabes del asunto,


    propones ingenuamente: «No estés tan seguro,


    observa a tu alrededor,


    acepta lo que dicen los otros,


    habla su idioma».


    Como si el que gobierna


    pudiera conducir tantos cuerpos


    a una meta común,


    con un oído cobarde y tembloroso.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Querer imponer un castigo cruel


    exige muchos esfuerzos.

  


  CREONTE:


  
    Conducir el arado y levantar la tierra


    también exige esfuerzos.

  


  LOS ANCIANOS:


  Pero una orden indulgente con poco esfuerzo logra mucho.


  CREONTE:


  
    Hay órdenes de todo tipo.


    Mas ¿quién las da? Eso es lo importante.

  


  HEMÓN::


  Aunque no fuese tu hijo, diría: Tú.


  CREONTE:


  
    Y aun si me fuera impuesto dar órdenes,


    lo haría nuevamente a mi modo.

  


  HEMÓN::


  A tu modo, siempre que el modo sea correcto.


  CREONTE:


  
    Ignorando lo que yo sé, ¿cómo podrías juzgar?


    ¿Eres mi amigo, sea cual fuere mi actitud?

  


  HEMÓN::


  
    Quisiera que actuases de tal modo


    que pudiera ser tu amigo;


    que no dijeras que sólo tú


    tienes razón y ningún otro la tiene.


    Porque el hombre que cree poseer


    una inteligencia, una elocuencia, un talento superiores


    a los de todos los demás,


    cuando penetramos en lo más hondo de su ser,


    descubrimos que está totalmente vacío.


    Pero el hombre que no teme aprender


    de los otros y no se obstina en sus juicios,


    ése es un sabio y no tiene por qué avergonzarse.


    Cuando los torrentes, engrosados por las tempestades,


    se precipitan, los árboles que se doblegan


    conservan sus ramas y reverdecen bajo el calor del sol.


    Pero aquellos que se resisten


    son arrastrados por la corriente.


    También, cuando sopla el viento huracanado,


    la embarcación que no quiere arriar sus velas


    zozobra, y termina por hundirse.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Cede, cuando los dioses intervienen.


    Aquí estamos, vacilando, nosotros que somos humanos;


    concédenos ese cambio


    y vacila con nosotros.

  


  CREONTE:


  
    Y que los caballos guíen el carro


    en lugar del cochero. ¿Es eso lo que queréis?

  


  HEMÓN::


  
    Cuando husmean el hedor de la carroña


    que asciende del muladar,


    los caballos podrían encabritarse,


    espantados por el lugar adónde


    se los quiere conducir por la fuerza,


    y precipitarse en el barranco


    con carro y cochero.


    La amenaza que se oculta en la paz


    preocupa ya a la ciudad en la guerra


    y la llena de inquietud.

  


  CREONTE:


  
    Ya no hay guerra. De todos modos,


    gracias por la información.

  


  HEMÓN::


  
    Algunos me han confiado, y muchos lo sospechan,


    que lo que te propones al preparar ya el festín de la victoria


    es la eliminación sangrienta


    de todos los que una vez despertaron tu cólera.

  


  CREONTE:


  
    ¿Quién te lo ha dicho? Revelándolo tendrás mucho más mérito


    que siendo el portavoz de aquellos


    que confían sus sospechas de modo harto sospechoso.

  


  HEMÓN::


  Olvídalos.


  LOS ANCIANOS:


  
    Dicen que la más preciada virtud


    de los que mandan es saber olvidar.


    Deja que lo pasado


    siga perteneciendo al pasado.

  


  CREONTE:


  
    Soy demasiado viejo para olvidar


    con facilidad. Pero, si yo te lo pidiera,


    ¿no podrías olvidar a aquella


    por la que tanto te expones?


    Porque todos los que desean mi ruina murmuran


    que tú eres el cómplice de esa mujer, su defensor.

  


  HEMÓN::


  Defiendo la justicia donde sea.


  CREONTE:


  Sí, y donde sea fácil escapar.


  HEMÓN::


  
    Me ofendes, pero no por eso


    dejaré de temer por ti.

  


  CREONTE:


  Temes que tu lecho permanezca vacío.


  HEMÓN::


  
    Esto es lo que yo llamaría una estupidez,


    si no proviniera de mi padre.

  


  CREONTE:


  
    Y yo diría que lo que has dicho es una insolencia,


    si no proviniera del esclavo de una mujer.

  


  HEMÓN::


  Prefiero ser esclavo de una mujer que esclavo tuyo.


  CREONTE:


  
    Por fin lo has confesado


    y ya no puedes retractarte.

  


  HEMÓN::


  
    Ni pienso hacerlo. Tú pretendes decir todo lo que quieres


    y no escuchar a nadie.

  


  CREONTE:


  
    Así es. Ahora vete, y no te presentes más


    ante mi vista, Llevaos de aquí a esta ralea, y pronto.

  


  HEMÓN::


  
    Me voy, no tiembles:


    ya no verás a nadie erguirse ante ti.

  


  Hemón sale.


  LOS ANCIANOS:


  
    Señor, el hombre que acaba de partir,


    temblando de cólera,


    es tu hijo menor.

  


  CREONTE:


  No por eso salvará de la muerte a las mujeres.


  LOS ANCIANOS:


  ¿Acaso piensas hacer morir a ambas?


  CREONTE:


  A la que no intervino, no. Tienes razón.


  LOS ANCIANOS:


  Y a la otra, ¿qué muerte le preparas?


  CREONTE:


  
    Mientras los míos muevan los pies cadenciosamente


    al ritmo de las danzas báquicas,


    la culpable será conducida a la agreste quebrada


    donde no existe rastro de vida humana


    y será encerrada viva en el fondo de la roca,


    con el mijo y el vino que se debe a los muertos,


    como si ya estuviera sepultada.


    Así lo dispongo, para que la deshonra


    no caiga sobre la ciudad.

  


  Creonte sale hacia la ciudad.


  LOS ANCIANOS:


  
    Veo ante mí como un montón de nubes blancas.


    Ha llegado la hora en que la hija de Edipo,


    en su habitación, se prepara para su último viaje


    y oye, en la lejanía, a Baco.


    El dios llama a los suyos, y nuestra ciudad,


    sedienta de placeres, le responde


    con alegre frenesí.


    Grande es la victoria e irresistible Baco


    cuando se acerca a los hombres atormentados


    y les tiende el licor del olvido.


    Lejos arroja la ciudad el manto de luto que cosía


    en honor de sus hijos, y corre a embriagarse


    en la orgía báquica.

  


  Los ancianos toman las máscaras de Baco.


  
    ¡Dios de los placeres carnales, dios


    eternamente vencedor! Tú siembras la discordia


    entre los que están ligados por la sangre.


    Nadie puede rechazarte, porque el hombre


    que ose hacerte frente está perdido de antemano:


    bajo tu influjo pierde el dominio de sí mismo,


    se debate bajo el yugo de la autoridad


    y te prepara nuevas cervices,


    ese hombre que ya no teme el soplo cálido


    de las minas de sal, ni el frágil barquichuelo


    sobre las olas negras y agitadas. ¡Dios de los deseos de, la carne


    Dios siempre vencedor! Tú mezclas


    las diferentes razas y las sometes a una misma ley.


    Pero tu brazo no conoce la violencia


    ni está hecho para devastar la tierra. Pacífico,


    está unido desde los orígenes


    al destino de las grandes alianzas.


    y pacíficamente te acompaña


    la belleza divina.

  


  Entra Antígona, conducida por el guardián y seguida por doncellas.


  UN ANCIANO:


  
    Pero ahora yo mismo pierdo


    la serenidad y no puedo contener


    el fluir de las lágrimas.


    Antígona va a recibir


    las ofrendas fúnebres:


    el mijo y el vino.

  


  ANTÍGONA:


  
    Ciudadanos de la patria,


    miradme emprender mi último camino


    y contemplar por última vez


    la luz del sol.


    ¿Es cierto que nunca lo volveré a ver?


    El dios de la muerte,


    que a todos nos abrazará alguna vez,


    me conduce viva a las riberas del Aqueronte.


    No habrá bodas para mí,


    ni cantos nupciales, porque prometida soy


    del Aqueronte.

  


  ANCIANOS:


  
    Pero te diriges a la morada de los muertos,


    acompañada de loas y de gloria.


    No has sucumbido a la enfermedad que consume


    ni a la afrenta del hierro que esclaviza.


    Por propia voluntad, libremente,


    desciendes viva al mundo de los muertos.

  


  ANTÍGONA:


  
    ¡Ay! ¡Se burlan de mí!


    ¡De mí, que aún no estoy muerta,


    de mí, en quien aún alienta la vida!


    ¡Patria mía, y vosotros, hombres poderosos de mi ciudad!


    Algún día daréis testimonio


    de estas crueles leyes que me arrojan


    a una caverna bajo tierra, tumba insólita,


    sin que puedan llorarme aquéllos a quienes amo.


    No seré compañera ni de las sombras


    ni de los mortales, en ese lugar


    donde no reina ni la vida ni la muerte.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Cuando se desafía al poder,


    éste no puede ceder. Para él,


    el hombre que sólo obedece a su ira es un hombre corrupto.

  


  ANTÍGONA:


  
    ¡Oh, padre mío! ¡Oh, madre infeliz!


    Hacía vosotros voy ahora, maldita,


    sin haber conocido la dicha del himeneo.


    ¡Oh, hermano mío,


    qué dulce era vivir a tu lado!


    Tú ya no existes. Yo vivo todavía,


    y voy a reunirme contigo en las tinieblas.

  


  UN ANCIANO (pone frente a Antígona mijo):


  
    Dánae, encerrada tras rejas de hierro,


    se vio privada de la luz del cielo,


    y sumida en la oscuridad


    debió sufrir pacientemente.


    Era no obstante de encumbrada estirpe,


    y para fecundarla el divino Zeus


    se trocó en lluvia de oro.


    Ella, contando el fluir de las horas,


    esperaba el momento del alumbramiento.

  


  ANTÍGONA:


  
    Penosa fue, según dicen, la muerte,


    en la cima del monte Sípilo,


    de aquella que venía de Frigia


    y era hija de Tántalo.


    Su cuerpo se volvió rugoso


    y, cual la hiedra, abrazó a la eterna roca.


    Cuentan los hombres que el invierno


    jamás la abandona


    y hace brotar de sus ojos


    lágrimas de límpida nieve.


    Los dioses me preparan la misma tumba.

  


  UN ANCIANO (coloca frente a Antígona una bandeja con una jarra de vino):


  
    Pero ella era de origen divino


    y diosa a su vez.


    Nosotros, en cambio, somos mortales


    e hijos de mortales.


    Es cierto que sucumbes,


    pero con dignidad, como mueren


    las víctimas divinas.

  


  ANTÍGONA:


  
    Os lamentáis, como si ya estuviese muerta.


    Alzáis los ojos hacia el cielo azul


    y no osáis mirarme al rostro. Sin embargo,


    realicé un acto sagrado,


    para cumplir un deber sagrado.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    El hijo de Driante profería


    furiosas imprecaciones contra el rigor de su suerte,


    y fue encerrado por Dionisos


    en una prisión de piedra.


    Enloquecido y titubeando en las tinieblas,


    el hombre de palabra insolente


    aprendió a conocer al dios.

  


  ANTÍGONA:


  
    También vosotros deberíais tener en cuenta


    las imprecaciones contra la suerte


    y tomar ejemplo, en vez de lloriquear,


    vosotros que estáis ciegos.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Junto a las rocas calcáreas, allí


    donde van a morir todos los mares,


    a la orilla del Bósforo


    y cerca de la ciudad,


    el dios de la Guerra vio


    cómo la lanza perforó los ojos


    de los dos hijos de Fineo.


    Oscuridad tremenda reinó luego


    en las órbitas de esos ojos de águila.


    La fuerza del destino es infinita.


    Ni la riqueza, ni el espíritu guerrero,


    ninguna fortaleza puede eludirla.

  


  ANTÍGONA:


  
    Os suplico, no habléis del destino.


    Yo lo conozco. Hablad de él,


    del hombre que, siendo yo inocente, me condena.


    ¡A él preparadle un destino!


    ¡Ah, infortunados, no creáis que podréis evitarlo!


    Otros cuerpos, destrozados,


    yacerán sin tumba, por millares,


    en torno de aquel que no tuvo sepultura.


    Vosotros que empujáis a Creonte


    a llevar la guerra a tierra extraña, sabed


    que ganará aún muchas batallas,


    mas la última os devorará.


    Vosotros clamáis por el botín,


    pero los carros que regresen


    no vendrán rebosantes sino vacíos.


    Pienso en lo que habréis de ver


    y os compadezco.


    ¡Oh, Tebas, patria mía!


    ¡Fuentes dirceas que manáis en estas suaves colinas


    por donde pasan los carros de la guerra!


    ¡Oh, praderas!


    Me oprime la garganta pensar


    en lo que os espera.


    Tú diste el ser a monstruos


    y en polvo te convertirás.


    Decid a los que pregunten por Antígona


    que la habéis visto buscar refugio en la muerte.

  


  Antígona parte con el guardián.


  LOS ANCIANOS:


  
    Volvió la espalda y salió con paso firme,


    como si fuese ella quien conducía al guardián.


    Cruzó la plaza, en la que ya


    se levantaban las férreas columnas de la victoria.


    Apretó el paso, y desapareció.


    Pero ella también había probado


    el pan cocido en los hornos oscuros.


    Tranquila y segura permanecía a la sombra


    de las torres que encerraban desgracia, sin una protesta,


    hasta el día en que la sangre


    volvió a derramarse en el hogar de Lábdaco.


    Manos ensangrentadas


    repartieron la muerte entre los suyos


    y éstos no la recibían


    sino que la arrancaban.


    ¡Sólo después la hallamos,


    temblando de cólera,


    consagrada al bien!


    El frío glacial la despertó.


    Pero hasta tanto no se agotó


    el último resto de paciencia


    y no se hubo consumado


    el último crimen,


    la hija de Edipo el ciego


    no arrancó de sus ojos


    la venda corroída por el tiempo


    para contemplar el abismo.


    Ahora Tebas, también ciega,


    danza y se embriaga


    con el licor de la victoria,


    ese licor preparado con cientos de hierbas,


    en las tinieblas.


    Aquí llega Tiresias, el adivino ciego.


    ¿Vendrá a traernos noticias alarmantes?


    ¿Que la discordia reina en la ciudad,


    y está a punto de estallar la rebelión?

  


  Entra Tiresias, llevado de la mano por un niño y seguido de Creonte.


  TIRESIAS::


  
    Despacio, hijo, despacio, camina


    sin seguir el ritmo de la danza.


    Tú eres el guía. Mas el que guía


    no debe seguir a Baco.


    Quien levanta el pie demasiado alto


    no puede evitar la caída.


    No vayas a chocar tampoco contra las columnas


    de la victoria. ¡La ciudad grita victoria,


    la ciudad está llena de locos!


    El ciego sigue al que ve,


    mas al que no ve le sigue alguien más ciego aún.

  


  CREONTE (que lo ha seguido haciéndole burla):


  
    ¿Qué pasa, qué murmuras, viejo decrépito,


    respecto de la guerra?

  


  TIRESIAS::


  
    Digo que tú, loco,


    danzas antes de la victoria.

  


  CREONTE:


  
    Viejo obstinado, tú ves lo que no existe,


    pero las columnas erigidas


    a tu alrededor,


    ésas no las ves.

  


  TIRESIAS::


  
    No las veo. Y nada perturba mi razón.


    Por ello vengo, amigos míos.


    Porque a las hojas verdes del laurel


    tampoco las reconozco hasta que,


    secas, crujen llevadas por el viento.


    o bien cuando las muerdo y siento un gusto amargo,


    y digo: es el laurel.

  


  CREONTE:


  
    Las fiestas no te placen. Cada vez que celebramos alguna


    nos hablas de cosas horrendas.

  


  TIRESIAS::


  
    Es que he visto cosas horrendas. Escuchad cuáles son


    los presagios sobre la suerte de Tebas, ebria


    de una victoria prematura, y ensordecida


    por el inmenso clamor de las rondas báquicas.


    Estaba yo sentado en el sitio donde se reúnen las aves


    cuando, de repente, resonó en el aire


    un rumor terrible.


    las aves rapaces se desgarraban entre sí.


    Atemorizado, corrí hacia los altares


    y los hice encender a toda prisa.


    No hubo uno solo que diera una llama alta y clara.


    Sólo se elevaba un humo que olía a grasa rancia y


    la carne de los muslos chirriaba dejando los huesos al descubierto.

  


  LOS ANCIANOS:


  ¡Mal presagio en día de victoria!


  TIRESIAS::


  
    He aquí el sentido funesto


    de esos desórdenes incomprensibles.


    Tú, Creonte, eres el culpable


    del mal que aqueja a la ciudad.


    Porque los altares y los hogares fueron profanados


    por los perros y las aves de rapiña, que se saciaron


    con el cadáver del hijo de Edipo.


    Por ello ya no se oye a una sola ave


    cuyo grito sea un presagio de felicidad.


    Todas han comido la grasa de un hombre muerto.


    ¡Semejante humo no es grato a los dioses!


    ¡Inclínate ante el muerto,


    ante el que ya no existe!

  


  CREONTE:


  
    ¡Tus pájaros, anciano, vuelan según tu conveniencia!


    Lo sé. También volaron para mí


    y tal como me convenía. No soy del todo lego


    en el negocio y en el arte de la adivinación:


    no soy avaro. Llena tus cofres


    con el ámbar de Cerdeña y el oro de la India,


    mas has de saber que no haré sepultar a ese cobarde,


    y que no temo las amenazas del cielo.


    Bien sé que ningún hombre


    tiene poder sobre los dioses.


    Pero también sé que los mortales,


    aun los más poderosos, pueden


    sufrir una muerte miserable,


    cuando de sus bocas salen palabras indignas


    para obtener una ventaja.

  


  TIRESIAS::


  
    Soy demasiado viejo para interesarme


    en lo poco de vida que me resta.

  


  CREONTE:


  
    Nadie es tan viejo


    que no desee envejecer un poco más.

  


  TIRESIAS::


  Lo sé. Y sé aún algo más.


  LOS ANCIANOS:


  
    Habla, Ti recias.


    Señor, escuchemos al adivino.

  


  CREONTE:


  
    Habla, di lo que quieras, pero déjate de regatear.


    Los adivinos aman el oro.

  


  TIRESIAS::


  He oído decir que los tiranos suelen, ofrecerlo.


  CREONTE:


  
    Cuando se es ciego,


    se muerde la moneda y se dice:


    es de buena ley.

  


  TIRESIAS::


  
    Guárdate tu oro,


    porque en la guerra nadie sabe qué podrá salvar:


    su oro, sus hijos, su poder…

  


  CREONTE:


  La guerra ha terminado.


  TIRESIAS::


  
    ¿De verdad? ¿Puedo hacerte una pregunta?


    Ya que, como tú dices, nada sé,


    tengo que preguntar. Afirmas que no puedo ver el futuro.


    Me vuelvo, pues, hacia el pasado y el presente.


    Es ésta, al final y al cabo, una manera


    de mostrar mi habilidad de adivino,


    aunque en verdad lo que yo veo


    es lo que cualquier niño puede ver.


    Las columnas de la victoria son muy delgadas,


    muy poco bronce contienen. Yo digo:


    ¿Es porque se fabrican aún muchas espadas?


    Se cosen pieles para el ejército. Yo digo:


    ¿Se lo prepara para pasar un nuevo otoño?


    Se pone a secar pescado: ¿es que debemos esperar una campaña de invierno?

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Eso era antes de la victoria. Suponemos


    que todos esos preparativos se han detenido,


    que los carros del botín llegarán de Argos


    cargados de bronce y de pescado.

  


  TIRESIAS::


  
    Hay guardias a montones; nadie sabe


    si lo que custodian es mucho o poco.


    En tu casa, en vez de perdonar,


    como es habitual después de un negocio afortunado,


    reinó un gran desacuerdo.


    Se dice que Hemón, tu hijo,


    se marchó trastornado de tu casa


    porque ordenaste que arrojaran a Antígona,


    su prometida, al fondo de una roca.


    Lo ordenaste porque ella


    quería sepultar a Polinice, a quien diste muerte


    cuando se rebeló contra ti,


    porque tu guerra


    le arrebató a su hermano Etéocles.


    Cruelmente, te has enredado en tu crueldad.


    Como el oro no me ha estupidizado por completo,


    te hago una segunda pregunta:


    ¿Por qué eres tan cruel, Creonte,


    hijo de Meneceo?


    Voy a ayudarte a responder:


    ¿Es quizás porque te falta bronce para tu guerra?


    ¿Qué hecho cometiste, qué locura o maldad,


    que ahora te obliga a seguir cometiendo maldades


    y actos insensatos?

  


  CREONTE:


  ¡Canalla! ¡Juegas un doble juego!


  TIRESIAS::


  
    Como tu manera de decir las cosas.


    ¡Peor sería decirlas a medias!


    Ya tengo la respuesta y esta respuesta


    tiene doble sentido: quiero decir


    que nada se me ha contestado.


    Sumo cero más cero


    y digo: cuando las cosas van mal


    se pide a gritos un gran hombre.


    Éste acude y se produce la ruina.


    La guerra ya no puede detenerse y va de mal en peor.


    El pillaje lleva al pillaje,


    el rigor incita al rigor,


    el exceso exige el exceso,


    y finalmente no queda nada.


    Yo he mirado hacia atrás y a mi alrededor.


    Vosotros mirad hacia adelante y temblad.


    Guíame, hijo mío.

  


  Sale Tiresias, guiado por el niño.


  LOS ANCIANOS:


  
    Señor, si mis cabellos no hubiesen sido blancos,


    lo serían ahora.


    Ese hombre ha dicho cosas terribles,


    pero más terribles


    son las que ha callado.

  


  CREONTE:


  
    Entonces, ¿por qué preocuparse


    por lo que no se dijo?

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Creonte, hijo de Meneceo,


    ¿cuándo regresarán los varones


    a esta ciudad desprovista de hombres?


    Creonte, hijo de Meneceo,


    ¿cómo va la guerra en la que estás empeñado?

  


  CREONTE:


  
    Ya que ese hombre, insidiosamente,


    sacó a relucir la cuestión, os digo:


    la guerra a la que la aviesa Argos.


    nos ha arrastrado, no ha concluido


    ni anda bien.


    Cuando proclamé la paz,


    poco faltaba para concluir.


    Lo poco que faltaba, faltaba por la traición


    de Polinice.


    Pero él y la que lo lloraba


    han sido castigados.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Tampoco eso ha concluido.


    Porque se ha alejado de ti


    aquél que guiaba lo mejor de tu ejército,


    Hemón, el menor de tus hijos.

  


  CREONTE:


  
    Ya no lo necesito.


    Que permanezca lejos de mi vista


    y de la vuestra aquel que me abandonó


    por una mezquina historia de alcoba.


    Aún combate para mí


    mi hijo Megareo,


    arrojando sobre las temblorosas murallas


    de Argos,


    en incontenibles ataques,


    a la juventud tebana.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    No es inagotable esa juventud.


    Creonte, hijo de Meneceo,


    siempre te hemos seguido. El orden reinaba


    en la ciudad. Nos protegías de los enemigos


    que nos atacaban en nuestra propia casa,


    de esa gente rapaz que nada posee


    y que sólo sirve para hacer la guerra.


    Y redujiste a silencio a todo esos charlatanes


    que sólo saben gritar y llenarse el estómago,


    que viven de la discordia


    y que, en la plaza del mercado,


    gritan porque se les paga


    o porque no se les paga.


    Hoy vuelven a vociferar


    y lo que dicen es inquietante.


    Hijo de Meneceo ¿no has emprendido


    una acción demasiado arriesgada?

  


  CREONTE:


  
    Cuando me puse en marcha contra Argos,


    ¿quién me envió? Por vuestra indicación,


    el metal de la espada


    fue a buscar el metal de la montarla.


    Porque Argos es rica en metal.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Y también en espadas, según parece.


    Más de una vez escuchamos informes alarmantes,


    pero los desechamos porque confiábamos en ti.


    Nada tomamos en cuenta,


    nos tapamos los oídos por miedo a tener que temblar


    y cerramos los ojos cada vez


    que apretabas las riendas con más fuerza.


    Una vez más, es necesario, será la última,


    decías, una batalla más. Pero ahora


    comienzas a regatear con nosotros


    igual que con el enemigo. Tu crueldad


    te hace llevar una doble guerra.

  


  CREONTE:


  ¡La vuestra!


  LOS ANCIANOS:


  ¡La tuya!


  CREONTE:


  
    Cuando Argos haya sido vencida,


    volverá a ser la vuestra, ¿no? ¡Basta!


    Los discursos de la rebelde os desquiciaron


    y habéis tomado partido por ella.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    La hermana tenía sin duda el derecho


    de sepultar a su hermano.

  


  CREONTE:


  
    El comandante tenía sin duda el derecho


    de castigar al traidor.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Invocar un derecho contra otro


    con la intención de oprimir


    nos arrojará al abismo.

  


  CREONTE:


  La guerra crea un nuevo derecho.


  LOS ANCIANOS:


  
    Pero vive del antiguo.


    Y si no se le da el alimento que necesita,


    se devora a sí misma.

  


  CREONTE:


  
    ¡Os hartáis de carne,


    pero el sangriento delantal


    del carnicero os repugna!


    Os he dado madera de sándalo


    para vuestras casas,


    y en ellas no penetraba el ruido de las espadas.


    ¡Esa madera viene de Argos!


    Hasta ahora nadie me ha devuelto


    las bandejas de bronce que he traído de allí, pero


    inclinados sobre ellas, os enfurecéis.


    Criticáis mis crueldades


    y os quejáis de mi dureza.


    Estoy acostumbrado a una cólera mucho mayor


    cuando no llega el botín.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    ¿Hasta cuándo


    Tebas estará privada de sus hombres?

  


  CREONTE:


  
    Hasta que sus hombres


    conquisten a la rica Argos.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Llámalos, desventurado,


    antes que perezcan todos.

  


  CREONTE:


  
    ¿Con las manos vacías?


    ¡Esa orden tendréis que confirmarla


    bajo juramento!

  


  LOS ANCIANOS:


  
    ¡Con las manos vacías, o sin manos,


    llama a todos los que aún viven!

  


  CREONTE:


  
    Ciertamente, no bien Argos haya caído, los llamaré.


    Mi primogénito, Megareo, os los traerá.


    Mas tened cuidado de que las puertas


    no sean demasiado bajas y


    que no convengan solamente a los hombres pequeños.


    Porque esos hombres de gran talla


    serían capaces de echar abajo con sus espaldas


    el portón de un palacio aquí,


    la puerta de la cámara del tesoro allá.


    ¡Podría ser que la alegría de veros


    fuera tan grande que, al estrecharos las manos,


    os destrozaran las muñecas y os arrancaran los brazos!


    Y cuando en su ímpetu os estrechen contra


    sus corazas, ¡tened cuidado de que no os rompan las costillas!


    Porque en ese día de gozo veréis


    más espadas desnudas que en los días infaustos


    de abatimiento y desesperación.


    Más de un vencedor titubeante


    ha sido coronado con cadenas


    y ha danzado con rodillas que flaqueaban.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    ¡Miserable! ¿Nos amenazas con nuestros propios hombres?


    ¿Quieres acaso arrojarlos contra nosotros?

  


  CREONTE:


  Hablaré de ello con mi hijo Megareo.


  Entra un mensajero que viene del campo de batalla.


  MENSAJERO:


  
    ¡Señor! Prepárate para recibir un golpe terrible.


    Soy mensajero de infaustas nuevas.


    ¡Detén los festejos!


    ¡Demasiado pronto creíste en la victoria!


    Tu ejército ha sido derrotado


    por Argos y huye en desbandada.


    Tu hijo Megareo ya no existe. Destrozado,


    yace en suelo argiano. Tras haber castigado a Polinice


    y ahorcado públicamente a muchos guerreros


    que desaprobaban tu proceder,


    volviste a Tebas.


    Inmediatamente, Megareo, tu primogénito,


    lanzó a sus hombres de nuevo contra el enemigo


    sin darles tiempo para reponerse


    de sus pérdidas y de su fatiga;


    apenas podían alzar contra el pueblo de Argos


    las armas aún empapadas en sangre tebana.


    Muchos hombres volvían el rostro hacia Megareo,


    quien deseando inspirarles más temor que el enemigo,


    los azuzaba quizás con demasiada rudeza.


    Sin embargo, la suerte favoreció al principio a los nuestros.


    Basta empuñar nuevamente la espada


    para tomarle gusto a la lucha,


    y la sangre,


    sea la propia o la ajena,


    siempre tiene el mismo olor,


    un olor que sube a la cabeza y embriaga.


    Lo que no logra la valentía,


    lo logra el temor.


    Pero también importan el terreno,


    los pertrechos y los alimentos.


    El pueblo de Argos, señor, recurrió a mil astucias.


    Combatieron las mujeres y ayudaron los niños.


    Desde lo alto de los techos comidos por el fuego,


    las ollas, en las que desde hacía mucho tiempo


    no se había cocido alimento alguno,


    caían sobre nosotros, llenas de agua hirviendo.


    Las casas que aún se mantenían intactas eran incendiadas,


    como si nadie pensara habitarlas algún día.


    Muebles y utensilios se convirtieron en armas


    y pertrechos. Y tu hijo seguía empujándonos


    hacia el centro de la ciudad,


    pero la ciudad, devastada, se convirtió en tumba.


    Todo estaba envuelto en llamas


    y la humareda nos cegaba.


    Huyendo del fuego y buscando al enemigo,


    chocamos tebanos contra tebanos


    y nadie podría decir qué mano abatió a tu hijo.


    La flor de Tebas, lo mejor de sus fuerzas,


    todo fue aniquilado. Tebas misma


    no podrá resistir mucho tiempo.


    Por todos los caminos llega el pueblo de Argos,


    con sus hombres y sus carros.


    Yo los vi. Y el que los ha visto


    puede estar feliz de ser arrebatado por la muerte.

  


  El mensajero muere.


  LOS ANCIANOS:


  ¡Ay de nosotros!


  CREONTE:


  ¡Megareo! ¡Hijo mío!


  LOS ANCIANOS:


  
    No pierdas el tiempo con lamentos.


    ¡Reúne a la guardia!

  


  CREONTE:


  ¡Reúne a la nada! ¡Con un colador!


  LOS ANCIANOS:


  
    Tebas festeja embriagada la victoria


    en tanto que el enemigo se acerca


    empuñando sus armas.


    Para engañarnos nos entregaste tu espada.


    Acuérdate de tu otro hijo.


    ¡Llama ahora al más joven!

  


  CREONTE:


  
    ¡Sí Hemón, mi hijo menor!


    ¡Ven en nuestra ayuda,


    que todo se desmorona!


    Olvida lo que dije.


    Cuando tenía todo el poder en mis manos


    no era dueño de mis pensamientos.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Corre a la prisión de piedra


    y suelta a la que cubrió el cadáver.


    ¡Deja a Antígona en libertad!

  


  CREONTE:


  
    Si lo hago, ¿me apoyaréis?


    No exigisteis nada, pero habéis aceptado todo.


    También vosotros estáis comprometidos.

  


  LOS ANCIANOS:


  ¡Vé!


  CREONTE:


  ¡Hachas! ¡Hachas!


  Sale Creonte.


  LOS ANCIANOS:


  ¡Detened las danzas!


  Golpeando los címbalos:


  
    Oh, dios de la Alegría, tú que eres el orgullo


    de los arroyos que Cadmos amaba, ven pronto


    si deseas ver a tu ciudad por última vez.


    Ven antes de que caiga la noche,


    antes de que tu ciudad haya desaparecido.


    Aquí vivías, dios de la Alegría,


    a orillas de las aguas heladas del Ismenos,


    en esta Tebas donde nacieron las Ménades.


    El humo del sacrificio, ese hermoso humo


    que se eleva por encima de los techos, te saludaba.


    ¡Ah! ¿Tendrás que ver las casas devoradas por las llamas,


    el humo que asciende de los incendios,


    las nubes negras en el cielo?


    Los que ya se creían instalados


    por mil años en lejanas tierras


    no tendrán mañana, no tienen hoy


    más que la piedra para reposar su cabeza.


    Otrora, dios de la Alegría, te sentabas al lado de los amantes


    en las márgenes del Cócito


    y en los bosques de Castalia.


    Entrabas en las fraguas y,


    sonriendo, probabas con el pulgar


    el filo de las espadas.


    Caminabas a través de Tebas


    al compás de cantos inmortales,


    en aquellos días en que las calles estaban de fiesta.


    ¡Ah, el hierro desgarra la mano que lo empuña


    y el brazo pierde su vigor!


    La violencia exige un milagro


    y la clemencia un poco de sabiduría.


    El enemigo tantas veces vencido


    amenaza ahora nuestros palacios


    y muestra a las siete puertas


    sus fauces erizadas de jabalinas sangrientas.


    No partirá


    hasta haberlas llenado con nuestra sangre.


    Pero allí se acerca una doncella


    a través del torbellino de los fugitivos.


    Seguramente trae un mensaje


    de Hemón, a quien el padre


    puso al frente de la guardia.

  


  Entra una doncella mensajera.


  MENSAJERA:


  
    ¡Oh, derrumbe imprevisto! ¡Oh, última espada,


    espada rota! Hemón ha muerto por su propia mano.


    Yo lo vi. Lo que sucedió antes


    lo sé de boca de los que fueron con Creonte


    a la pradera donde yacía el pobre cuerpo


    de Polinice, destrozado por los perros.


    Silenciosamente lo lavaron, y acostaron


    sobre ramas frescas lo que quedaba de él. Luego,


    erigieron cuidadosamente un pequeño montículo


    de tierra patria.


    El rey, adelantándose a los otros, se acercó


    a la roca que encerraba la tumba.


    Nosotras, las servidoras, estábamos en la puerta.


    Una de nosotras oye gemidos lacerantes


    que vienen de la cámara subterránea.


    Presta, corre a informar al rey. Él se apresura


    y la voz triste y quejumbrosa


    llega a sus oídos, cada vez más nítida.


    A pocos pasos de la roca lanza un grito


    al ver el cerrojo arrancado del muro.


    Y con esfuerzo, como para convencerse, dice:


    «Ésa no es la voz de Hemón, la voz de mi hijo».


    Obedeciendo sus órdenes


    miramos en el fondo de la tumba y los vemos,


    a ella, Antígona, ahorcada,


    con una cuerda de lino en torno del cuello,


    y Hemón, a sus pies, llorando la muerte de su prometida,


    la ruina de su amor, el crimen de su padre.


    El rey lo ve, se adelanta y dice:


    «Sal, hijo mío, te lo imploro de rodillas».


    Fríamente, sin contestar, el hijo clava en él la mirada.


    En sus manos reluce la espada de dos filos,


    y la vuelve contra el padre. Éste, asustado, lo esquiva


    y la espada se hunde en el vacío.


    El hijo, de pie y en silencio, lentamente,


    clava el hierro en su propia carne,


    y cae sin pronunciar una palabra.


    El muerto reposa junto al muerto.


    El frío himeneo será celebrado en las cámaras


    del mundo subterráneo.


    Pero he aquí que llega el rey en persona.

  


  LOS ANCIANOS:


  
    Nuestra ciudad, tanto tiempo dirigida,


    ha quedado sin guía. Está perdida.


    El tirano ha fracasado. Se acerca,


    apoyándose en las mujeres,


    y lleva en sus manos


    el bello resultado de su locura.

  


  Entra Creonte, llevando el manto de Hemón.


  CREONTE:


  
    Mirad lo que traigo. Es su manto.


    Creí que traería una espada.


    Mi hijo ha muerto de una muerte prematura.


    ¡Una batalla más y Argos habría sucumbido!


    Pero el valor, la voluntad de luchar hasta lo último,


    todo se volvió contra mí.


    Es el fin de Tebas.


    Tebas debe morir, morirá conmigo,


    será aniquilada y abandonada a los buitres.


    Es mi voluntad.

  


  Creonte sale con las doncellas.


  LOS ANCIANOS:


  
    Giró sobre sí mismo y se marchó


    llevando en sus manos una tela manchada de


    lo que quedaba de la familia de Lábdaco,


    se dirigió a la ciudad


    cuya caída era inminente.


    Nosotros lo seguimos,


    lo seguimos en la muerte.


    El puño que nos dominaba


    fue cortado para que no volviera a golpear.


    Pero aquella que vio y predijo todo


    sólo pudo ser una ayuda para el enemigo,


    el enemigo que ahora nos exterminará.


    El tiempo es demasiado corto y todo es destino.


    Nadie puede vivir lo suficiente


    para conocer días felices, días fáciles,


    para soportar el crimen con paciencia


    y adquirir sabiduría con la edad.
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    Se inscribe a la Escuela de Medicina en la universidad de Ludwig-Maximiliam de Munich. A la vez asiste a seminarios de teatro con Artur Kutscher. Cursó estudios en las universidades de Munich y Berlín.


    Desde los 15 años inicia una relación sentimental con Paula Banholzer. En 1919 nace su primer hijo, Frank, y el autor participa con guiones en el cabaret político Karl Valentin de Baal.


    En el año 1924, aparece como autor teatral en el Berlín Deutsches Theater, bajo la dirección de Max Reinhardt. En sus primeras obras se puede observar la influencia del expresionismo. En 1928, escribió un drama musical, La ópera de los dos centavos, con el compositor alemán Kurt Weill. Se estrenó en Berlín en 1928. En 1924 conoció a Elisabeth Hauptmann, una escritora y traductora un año mayor que él, y se hicieron casi de inmediato amantes y colaboradores literarios. En ese mismo año, comenzó a estudiar el marxismo, y, desde 1928 hasta la llegada de Hitler al poder, escribió y estrenó varios dramas didácticos musicales.


    La ópera Ascensión y caída de la ciudad de Mahagonny (1927-1929), de nuevo con música de Weill, era una crítica al capitalismo. Durante este periodo dirigió a los actores y comenzó a desarrollar el teatro épico. Se decantó por una forma narrativa libre en la que aparecían mecanismos de distanciamiento tales como los apartes y las máscaras para evitar que el espectador se identificara con los personajes de la escena. Esta característica aparece en La toma de medidas, La excepción y la regla, El que dice sí y el que dice no…


    Su oposición al gobierno de Hitler, le obligó a exiliarse a Alemania en 1933, viviendo primero en Escandinavia y estableciéndose finalmente en California en 1941. En estos años escribió algunas de sus mejores obras, como La vida de Galileo Galilei (1938-1939), Madre Coraje y sus hijos (1941), que consolidaron su reputación como importante dramaturgo, y El círculo de tiza caucasiano (1944-1945).
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